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r e p o r t a g e

Ursprungsfolket Badjao 

är havets mästare. I 

århundraden har de 

levt, dykt och fiskat 

på Suluhavet i södra 

Filippinerna. I början 

av januari åkte Erik 

Abrahamsson från 

Österlens folkhögskola 

till Mindanao för att 

leva tillsammans med 

havsnomaderna. De är 

fantastiska dykare och 

sjöfolk och lyckas bevara 

sina traditioner trots 

minskade fiskebestånd 

och piratattacker.

Livet som havsnomad 
– en kamp mellan två världar

Text och bild Erik Abrahamsson

 Varje morgon klockan fem är det fullt av liv i 
byn. Barn leker, motorer bärs ner från hyd-
dorna och fiskeutrustningen förbereds: har-

puner, simfötter, simglasögon. Ett tag senare glider 
båtarna ut i tidvattnet och en fisketur tar sin början. 
Fiskarna sitter vaksamma i båten och blickar ner i 
vattnet för att hitta det fina, klara vattnet som läm-
par sig för fiske. När de är nöjda tar de på sig de 
hemmagjorda simglasögonen, laddar harpunen och 
trär på sig simfötterna av trä. De hoppar i vattnet 
och försvinner under vattenytan. Efter ett tag dyker 
de upp igen, utspridda tiotals meter från båten, och 
en man har en fisk spetsad på spjutet. Han trär fisken 
på en fiskelina som han lindar runt kroppen, och dy-
ker igen. Efter några timmars fiske samlas männen på 
båten och tillagar den färska fisken mitt under den 
gassande solen…

Fiske, båtar och exotiska dykupplevelser - det var 
exakt vad jag hoppades på när jag planerade resan i 
Sverige och tog den första kontakten med havsno-
maderna. Jag ville ta del av deras traditionella lev-
nadssätt och se hur det påverkas av det moderna 
samhället. Är de nöjda med sina liv, eller vill de an-
passa sig till det framväxande samhället? 

När vi färdas på havet sitter fiskarna stolta och 
uppresta mitt under solen, medan jag kryper ihop 
under ett provisoriskt tak som de tillverkat åt mig. Vi 

sticker ut, de har mörk hud och deras hår är blont på 
grund av solen och havssaltet. Jag är en västerlän-
ning som är på sjöss tillsammans med de ”ocivilise-
rade” och ”smutsiga”, så kallade sjözigenarna. Förbi-
passerande tittar storögt på oss. De frågar om jag är 
kidnappad, men jag vinkar avvärjande. Det växer 
fram en speciell vänskap mellan oss – varje dag ger 
nya möten, nya förklaringar och nya skratt.

De bor i ett vattensamhälle
Fiskarna lever i ett samhälle utanför Davao City, 
Mindanao. De bor i höga stylthus flera meter över 
vattnet. Det kryllar av barn bland pålarna som 
springer omkring med små träbåtar, badar eller leker 
traditionella lekar utan dataspel och television. Sam-
manlagt bor det 300 människor i samhället, och de 
trängs i ett fyrtiotal hyddor. Myndigheterna har för-
sökt flytta dem till andra bosättningar men de kom-
mer alltid tillbaka till havet och bygger deras hus på 
samma sätt – de vill känna havets vågor under dem.

Vistelsen hos Badjao är en tid av fiske, simning, 
dykning och lek med barn. Min uppgift är att delta 
så mycket som möjligt i det vardagliga livet, att se 
och lära, inte att undervisa, inte att tala om för dem 
hur de ska leva. De kallar mig Melikan (amerikan), 
och trots att jag berättar att jag kommer från Europa, 
så insisterar de på att jag är från USA – det är ett av 

Omgivningarna är vackra men vardagslivet är 
hårt för fiskarna. Här ses Berto ombord på sin 
båt tillsammans med sonen Pedro.
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få länder de känner till. Barnen vill leka och föräld-
rarna ropar på mig för att foton på deras bebisar. De 
är oerhört barnkära och efteråt skriver jag ut bilderna 
och delar ut till familjerna. Tre-fyra personer talar 
engelska och de hjälper mig med kommunikationen. 
Först i slutet på vistelsen började jag behärska grun-
derna i deras språk samma som talas av blott 20 000 
personer.

För 20 år sedan var hela samhället vattenbaserat. 
De var nomader och kryssade mellan ö och ö, och 
barnen bokstavligen föddes på havet. I sydvästra Fi-
lippinerna nära gränsen till Borneo kan man fortfa-
rande hitta så kallade husbåtar, men på grund av 
piratattacker har merparten slagit sig ner i perma-
nenta bosättningar. I Filippinernas sydvästligaste 
spets, vid ön Sitangkai, har det bildats gigantiska vat-
tenstäder med tusentals vattenhus, där huvudgatan 
är en vattenkorridor och där marknaden står på flot-
tar. 

Utsatta för piratattacker
Många av havsnomaderna har fått lämna Sulu-havet 
helt på grund av oroligheterna.

– Vi angreps varje natt av pirater, säger Edjie Aljari, 
som är av de äldre ledarna i samhället. – Vi hade inga 
vapen och inga möjligheter att försvara oss. Än idag 
har vi släktingar som bor där, men det är sällan vi hör 
från dem”.

I regel har Badjao valt att fly istället för att fäkta, 
och lever idag utspridda över hela landet. I Davao 
City kan de fortfarande leva ett traditionellt liv och 
få försörjning från havet, men i storstäder som Ma-
nila och Cebu lever de som tiggare eller dyker efter 
mynt i hamnen. På vissa platser har de blivit en tu-
ristattraktion där turister kastar 1-pesosmynt (ca 20 
öre) i vattnet för att se uppspelta barn brottas med 
varandra. De ses som ociviliserade och lata, och står 
lägst i samhällshierarkin i ett samhälle där shopping-
center växer fram som svampar.

Minskade fiskebestånd är också ett hot mot Bad-
jao. Havet utanför Davao City är öppet för utländska 
intressen och kinesiska och japanska trålare damm-
suger havet på fisk. Harpunfiskarna Badjao får ta 
kustfisken som blir över.

– För 15 år sedan fanns det mycket fisk här i Davao 
City, säger Edjie Aljari, – men idag blir det allt svårare. 

Tidigare räckte det med 2-3 timmars fiske per dag 
men idag kan de tvingas stanna 8-9 timmar till havs. 
Många andra kustnära folk har fått överge fisket helt, 
men hos Badjao är majoriteten fortfarande fiskare. 
De andra i samhället har börjat sälja smycken, pärlor 
och hemmasydda kläder. De tar båtarna till hotell- 
och strandresorter för att sälja sina produkter till 
turister och andra köpstarka grupper. Förtjänsterna 
varierar, de kan skilja från allt mellan 0 pesos till 50 
dollar per dag – men det ger nödvändiga inkomster.

Fisket är överlevnad
För Badjao handlar fisket om överlevnad. De åker 
inte ut till havs för att njuta av det klara vattnet, utan 
för att försörja sin familj. Varje fisketur inleds med 
kontemplation och bön (i samhället är knappt 50% 
kristna, de övriga är animister med traditionell tro). 
Ibland följer jag med ner i vattnet och lånar en har-

RRHär laddar Issau sin harpun innan det är 
dags att bege sig ner igen.

R Badjao-byn i Davao City som 
artikelförfattaren bodde i. De bygger sina hus 
på samma sätt oavsett vart i Filippinerna de 
befinner sig.

Q Issau på väg upp till ytan. Han anses vara 
byns bäste dykare. Notera de hemgjorda 
simglasögonen.

T Samhällets ledare Edjie Aljari. Han har 
precis fångat en muräna, som han sedan sålde 
för motsvarande 35 kronor.  
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pun, men jag saknar den rätta precisionen och uthål-
ligheten. Istället tar jag fram ett tidtagarur och mäter 
hur lång tid de stannar under vattnet. De dyker 1-2 
minuter varje gångvid varje dyk, men det intressanta 
är hur lång tid de proportionerligt stannar under 
vattnet. Under en timmes dykning tillbringar de i 
regel drygt 30 minuter under vattenytan – vilket är i 
topp bland liknande havsfolk. Faktum är att det är 
svårt att hålla uppsikt på dem. De sprider ut sig i alla 
riktningar från båten och simmar i 20, 30 och upp 
mot 50 meter. Deras kondition är imponerande och 
det dröjer i regel flera timmar innan de går upp till 
båten för att vila och äta; innan de fortsätter med ett 
nytt pass. Vanligtvis dyker de 5-6 meter, men ibland 
kan de dyka så långt som till 15-20 meter. De använ-
der små simglasögon och tryckutjämnar aldrig med 
handen. Även de yngre pojkarna är skickliga dykare 
och har egna harpuner.

Det är svårt att inte smittas av glädjen i deras an-
sikten när de fångat en stor ål eller tonfisk. De håller 
stolta upp fångsten som en trofé och simmar till bå-
ten för att lägga den i is. Vissa fiskar är farliga som 
muränan som kan bita av ett finger eller bollfisken 
som är dödlig om den tillagas på fel sätt. Men Bad-
jao ser inga hinder, De har fångat och ätit samma fisk 
i hundratals år. Många av de äldre kan inte äta kött 
eller ost, de har alltid levt på en fiskediet.

När fiskarna kommer tillbaka till byn så möts de 
av ett dussin barn och många nyfikna blickar. Hur 
stor är fångsten? Vilken fisk är störst? Ål? Tonfisk? 
Varje dag gör ett tiotal båtar samma entré, men fis-
ken är själva kärnan i deras kultur – deras levebröd 
och identitet. Även kvinnor fiskar, men det är män-
nen som gör det på heltid. När fisken samlats ihop 
och vägts springer unga män ut från byn och säljer 
fisken i grannskapet. Ett kilo ligger på 10-15 kronor 
beroende på fiskens storlek. Allt oftare händer det 
att de säljer all fisk de fångar. För förtjänsten köper 
de ris, vatten, kassava – och gammal fisk.

Skeptiska till ”utvecklingsprojekt”
Badjao-samhället besöks flitigt av missionärer, myn-
digheter och biståndsorganisationer som vill starta 

projekt eller hjälpa dem på olika sätt. Deras levnads-
standard är bland den lägsta i Filippinerna, och det i 
ett land där en tredjedel av befolkningen lever på 
mindre än en dollar om dagen. I samhället har en av 
300 har ett jobb på den ordinarie arbetsmarknaden, 
två har gått på gymnasiet och mindre än 10% av bar-
nen går i skolan. Men responsen till ”hjälpinsat-
serna” är ofta svag.

”De missuppfattar våra behov”, säger Edjie Aljari. 
”Många av oss har ingen lust att bli byggnadsarbe-
tare, vi tillhör havet”. Kärleken till havet sitter dju-
pare än utvecklingsplaner och praktiska husritningar. 
De har en fristad mitt i det moderna samhället. De-
ras släktskap tillhör andra Badjao-folk vid andra 
stränder, snarare än de omedelbara grannarna. Bar-
nen fortsätter att leka med sina båtar, männen reser 
ut med sina båtar varje morgon och kvinnorna fort-
sätter att sy traditionella kläder. De är fattiga men 
ändå fria. De har sitt eget språk, sin egen kultur och 
sin egen fisketeknik – de är Badjao ”havets mästare”.

Badjao har lyckats behålla sin kultur och sina tra-
ditioner på ett imponerande sätt. De lever i en mil-
jonstad men ser fortfarande båten som det högsta 
och den mest åtråvärda egendomen. De väljer att stå 
utanför, men samtidigt släpps de inte in. Få vill an-
ställa en Badjao, eftersom han ses som en enklare, 
lägre och mindre civiliserad människa; arbetsmark-
naden är stängd. Samtidigt ser Badjao storögt på 
mobiltelefoner, flygplan och datorer – en värld de 
känner mindervärdeskomplex inför. De fiskar med 
harpuner, men världen runtomkring dem hyllar do-
kusåpa-stjärnor och ståuppkomiker. De äldre tar det 
med ro, men de yngre trängs alls oftare framför gran-
narnas TV-apparater.

För egen del planerar jag att återvända 2011. Jag 
vill lära mig mer om deras fiskemetoder och historia 
men framförallt få en klarare bild av deras kluvna 
relation till civilisationen. Jag längtar tillbaka till fis-
keturerna, dykningen, måltiderna på båten, livet i 
byn, landskapet och den friska fläkten från havet. 
Havet har en mäktig dragningskraft och har fängslat 
Badjao i tusentals år. Vem vet om det kommer att 
hålla dem sysselsatta i tusen år till.

  n å g r a  f i s k a r e  
Issau 48 år.
•	Känd som byns bäste dykare
•	Har dykt hela sitt liv.
•	�Använder hemmagjorda simfötter 

och simglasögon
•	Använder aldrig våtdräkt.
•	�Kan stanna på botten i 2-3 minuter 

i jakt på fisk.
•	Far till sju barn.

Edjie Aljari 40 år.
•	Byns bäste harpunfiskare.
•	Har dykt hela sitt liv.
•	�Använder hemmagjorda simfötter 

och simglasögon
•	Använder aldrig våtdräkt.
•	�Kan stanna på botten i 2-3 minuter 

i jakt på fisk
•	Far till åtta barn.

Berto 39 år.
•	En skicklig spjutfiskare och dykare
•	Har dykt hela sitt liv.
•	�Använder hemmagjorda simfötter 

och simglasögon
•	Använder aldrig våtdräkt.
•	�Kan stanna på botten i 2-3 minuter 

i jakt på fisk
•	Far till fyra barn.

Roben 14 år.
•	En skicklig spjutfiskare och dykare
•	Har dykt hela sitt liv.
•	�Använder hemmagjorda simfötter 

och simglasögon
•	Använder aldrig våtdräkt.
•	�Kan stanna på botten i ca 1 minut i 

jakt på fisk.

R Edjie är byns skickligaste jägare. På 
högerfoten har han en hemmagjord fena.

W Fiskare på väg upp med båten efter en 
fisketur på havet.


